O nome foi decidido no trajeto de carro entre o abrigo e nossa casa: Cacau. Era uma filhote de dois meses, uma vira-lata marrom. Em um sábado à noite, entrou faceira no apartamento e correu atrás de Pipoca, a gata, que se mostrou indignada com a vulgar expansividade da recém-chegada. Cacau dormia bastante, como é próprio de cães de idade tão tenra, mas na manhã de segunda-feira notamos que estava mais desanimada, prostrada até. Outro sintoma levantou o alarme: um traço de sangue nas fezes. Corremos para a clínica veterinária. Parvovirose. Internação imediata. As veterinárias foram incansáveis, mas não estava ao alcance delas: no quinto dia de internação, Cacau morreu.