Vestindo futebol

O Fluminense lançou há algumas semanas uma terceira camisa em homenagem a Cartola, um de seus torcedores mais ilustres. Feito nas cores da escola de samba Mangueira, o uniforme estampa o manuscrito da canção Corra e Olhe o Céu. A Umbro, fabricante da camisa do recém-campeão da Copa Libertadores de América, também é responsável pelo Sport Fino, terceiro uniforme do Sport Club do Recife confeccionado em homenagem ao escritor Ariano Suassuna, outro torcedor ilustre. Além de emular a vestimenta do autor de O Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta, a camisa reproduz a frase “Felicidade é torcer pelo Sport”, do homenageado. As camisas são celebradas como sucessos comerciais, e a Umbro nem precisava ter ido tão longe na arte para consegui-lo. Bastaria o futebol.

A Adidas pôs na rua em setembro uma linha de roupas “extracampo” para Arsenal, Bayern de Munique, Juventus, Manchester United e Real Madrid, seus maiores parceiros. São versões de passeio de seus uniformes. “Estamos vivendo um hype em torno de camisas de futebol e designs gerais influenciados pela cultura do futebol, tanto no streetwear quanto na moda”, disse à agência Reuters o diretor criativo global da Puma, Heiko Desens, outra marca que explora o nicho.

Para se ter uma ideia do que está acontecendo nesse mercado, o Crystal Palace, clube modesto da Premier League — se é que ainda é possível falar em modéstia na primeira divisão inglesa —, contratou um diretor criativo para tratar de sua próxima coleção de inverno. Liverpool e Newcastle devem fazer o mesmo movimento, espelhados no sucesso dos inexpressivos Venezia FC, de Veneza, e Kallithea, de Atenas, que passaram por rebrands e se tornaram fenômenos globais após lançar seus uniformes repaginados no ano passado.

Um outro exemplo eloquente: a Prada firmou uma parceria recentemente com a Adidas para lançar chuteiras. Elas custam 595 dólares (cerca de 2,9 mil reais). Restam poucos tamanhos no site da grife. E essa relação da alta costura com o esporte não é lá tão recente. “Desde o final do século 19, os trajes de esporte multiplicaram-se: em 1904, a casa Burberry apresentava um catálogo de 254 páginas consagrado quase inteiramente ao vestuário esportivo de confecção. No começo dos anos 1920, a Alta Costura lançou-se nesse espaço: em 1922, Patou faz uma primeira apresentação de trajes de esporte e de ar livre; em 1925, abre sua loja, Le Coin des Sports. O chique, então, será usar conjuntos esporte mesmo para passear na cidade e ir ao restaurante: o sportswear fez sua primeira aparição de ‘classe’”, conta Gilles Lipovetsky em O Império do Efêmero (Companhia de Bolso).

O interesse do mundo da moda se explica por alguns números. Segundo a Sports Brief, apenas o Manchester United, que não vai lá muito bem das pernas, mas tem uma história gloriosa, vendeu 3,22 milhões de camisas via Adidas no mundo inteiro ao longo de 2022. A Transparency Market Research Inc. estima em 12,13 bilhões de dólares o tamanho desse mercado em 2023 — até 2031, ele terá chegado a valer 20 bilhões de dólares.

O sucesso é tanto que se desenvolveu um mercado paralelo na Ásia. As “camisas tailandesas” custam um terço das originais e estão por todo o lugar. A febre do momento é o uniforme de Lionel Messi no Inter Miami, outro clube que vale muito menos futebolisticamente do que do ponto de vista do marketing. Há ainda o mercado vintage, de uniformes de época — principalmente a partir da década de 1990 —, e o de camisas retrô, que emulam uniformes históricos, como o do Napoli de Maradona ou da Holanda de Cruyff.

Lipovetsky diz que “a moda é menos signo das ambições de classes do que saída do mundo da tradição, é um desses espelhos onde se torna visível aquilo que faz nosso destino histórico mais singular: a negação do poder imemorial do passado tradicional, a febre moderna das novidades, a celebração do presente social”. Mas os uniformes de Beckenbauer, Pelé e Bergkamp são eternos, não saem de moda.

Os uniformes de cada temporada — de todas as temporadas — são eternos. Contam a história de determinado período, estejam associados às maiores vitórias ou derrotas, e seguem retornando. A marca d’água da CBF no tetracampeonato do Brasil, a jaqueta bicolor de Telê Santana no primeiro mundial de clubes do São Paulo, o Palmeiras mágico da Parmalat, as poucas listras do Flamengo de Zico, a camisa de David Beckham no United, que ressurgiu como fantasia no Halloween deste ano nos EUA.

“Primeiro grande dispositivo a produzir social e regularmente a personalidade aparente, a moda estetizou e individualizou a vaidade humana, conseguiu fazer do superficial um instrumento de salvação, uma finalidade da existência”, diz Lipovetsky. Um instrumento de salvação, uma finalidade da existência. Eu diria o mesmo sobre o futebol.