“O patriotismo é o último refúgio de um canalha”

Trabalhei durante todo o primeiro tempo e dei uma espiada no início do segundo. Estava zero a zero quando fui para a cama. No dia seguinte, acordei cedo com uma nova ideia de abertura para o presente texto. Ainda não verifiquei o resultado do jogo enquanto escrevo nesta manhã de quarta-feira, dia 13. Não me importo muito com o time que Nelson Rodrigues chamou de “a pátria de chuteiras”.

O desinteresse pelo esporte nacional decerto já basta para fazer de mim um brasileiro renegado. Mas a coisa não para aí: também não pulo Carnaval. Ruim da cabeça e doente do pé.

Sou ainda pior nas demonstrações cívicas. Não canto o Hino Nacional, não me emociono com sua cadência dura, não me sensibilizo com os hipérbatos desvairados de Osório-Duque Estrada (quantos patriotas saberiam dizer qual o sujeito da primeira frase do hino?).

Aprecio muita coisa que só poderia ter surgido no Brasil. O violão de João Gilberto, a prosa de Guimarães Rosa, a variedade prosódica do nosso português, o vatapá e a moqueca. Mas careço de sentimento profundo pela pátria. 

Desconfio hoje que a ausência de amor pelo torrão natal é uma deficiência minha. Quando era jovem, julgava que era uma virtude, graças à qual eu me afastava do nacionalismo chauvinista e da estreiteza cultural. Bobagem: é perfeitamente possível amar a pátria sem recair nesses vícios.

Na juventude, repeti algumas vezes a frase que escolhi para título deste artigo, sem conhecer nem seu contexto, nem as intenções de seu autor.

***

Foi uma noite de boa conversa letrada em uma taverna de Londres. Ao redor da mesa, estavam, entre outros, Edward Gibbon, o historiador de Declínio e Queda do Império Romano, Samuel Johnson, o mais eminente dos literatos ingleses, e seu amigo e futuro biógrafo, James Boswell, que registrou as discussões daquela sexta-feira, 7 de abril de 1775.

Johnson dominou a conversação. Começou falando de sua especialidade, a literatura. Levantou dúvidas sérias – e certeiras – sobre a autenticidade do poema épico atribuído ao incerto bardo Ossian, obra fajuta que alcançou boa repercussão no século 18. Mais tarde, fez considerações sobre a ferocidade do urso negro, o que deu a Gibbon a oportunidade de provocar Johnson, sugerindo que o ensaísta e lexicógrafo seria ainda mais feroz do que o urso.

Como é próprio de uma mesa de intelectuais, a política acabou se impondo como assunto. Eis como Boswell conta a história em A Vida de Samuel Johnson:

“O patriotismo tendo se convertido em um de nossos tópicos, Johnson subitamente proferiu, em tom forte e determinado, um apotegma que em muitos despertará espanto: ‘O patriotismo é o último refúgio de um canalha’. Mas há que se considerar que ele não se referia ao amor verdadeiro e generoso por nosso país, mas sim à afetação de patriotismo que tantos, em todas as eras e países, usaram como um manto para encobrir interesses pessoais.” 

Como muita gente boa já fez e ainda faz, eu citava a frase sem conhecer as restrições que Boswell fez sobre seu alcance. O apotegma nunca quis ser uma condenação definitiva do patriotismo. Johnson desprezava apenas as proclamações fátuas de amor à pátria. E ele talvez tivesse em mente uma força política que desprezava – a facção dissidente do Partido Whig conhecida como Patriotas.

O ambiente em que Johnson fez sua proclamação na aparência tão definitiva deveria contribuir para matizá-la: a taverna, lugar onde as afirmações mais definitivas podem ser ouvidas com espírito livre e bom humor. Como em um boteco brasileiro.

(“Mas há uma hora em que todas os bares fecham / e todas as virtudes se negam”, disse Carlos Drummond de Andrade em Também Já Fui Brasileiro, poema que discretamente se afasta do modernismo nacionalista de 1922.)

***

O patriotismo caricato que conhecemos hoje não se define pelo amor generoso ao país. É um sentimento peçonhento, mesquinho, que percebe a terra pátria não como o chão fértil onde se erguem casas, escolas, lojas, comunidades, mas como a terra dura onde se cavam as trincheiras da guerra ideológica.

A Horda Canarinha que acreditava defender o Brasil destruindo o patrimônio nacional em Brasília é um exemplo extremo desse patriotismo nefasto. De seu lado, o governo que os vândalos pretendiam derrubar nutre seus próprios ressentimentos nacionalistas contra inimigos internos e externos, reais e imaginários.

Nas entrelinhas de sua crítica à adesão brasileira ao Estatuto de Roma – que instituiu o Tribunal Penal Internacional (TPI) –, Lula deixou transparecer aquele patriotismo negativo que anima boa parte da esquerda brasileira: o antiamericanismo. Vários países que não aderiram ao TPI foram citados na queixa do presidente contra a corte que não deixa seu amiguinho Putin vir brincar no Planalto. Mas é significativo que, no momento em que Lula buscou negar uma inferioridade brasileira que ninguém afirmou ou sugeriu, só uma nação estrangeira tenha sido mencionada: “Eu quero saber por que o Brasil é signatário de um tribunal que os Estados Unidos não aceitam. Por que somos inferiores e temos de aceitar uma coisa?”.

O patriota generoso criticaria a hipocrisia da superpotência que se proclama defensora da liberdade mas não admite que seus cidadãos sejam julgados em um tribunal internacional por violações dos direitos humanos. O patriota ressentido almeja que seu país seja tão arrogante quanto os Estados Unidos.

***

Desfilando em carro aberto ao lado do marido no 7 de setembro, Janja fez o L para a claque petista. Por si mesmo, o gesto talvez seja quase insignificante. Mas representa bem a ambiguidade petista: é o partido que se submete à pátria ou a pátria ao partido?

***

Da minha janela, vejo uma bandeira brasileira no pátio de um supermercado. Grande demais para que os fracos ventos a desfraldem, ela pende de seu mastro tristonho. Carros, ônibus, pedestres passam pela avenida sem notá-la.

A paisagem não é bonita, mas gosto dela. Tenho carinho por este bairro paulistano onde fiz minha morada em 2004, onde meus filhos nasceram e hoje estudam. Carinho ainda não é amor, e o bairro não é o país. Mas tenho algo aqui que não encontro em outro lugar.

O Brasil venceu o Peru por um a zero.